满分作文优选：阿锦的黑白记忆

阿锦摊开那本泛黄的相册，周边的角被岁月磨出了须线。她定定地望着里面夹的黑白照，岁月竟将它装订得如此拙劣，落下斑驳的印迹。她忍着泪，一读再读，却不得不承认，青春本就是一本太过仓促的书，唯有自爱，此生不老。

当阿锦对这个全球开始有认知时，她发现这个全球充满了黑与白的单调色彩。黑白的电视上常年晃动着“雪花”，笨重的黑色收音机吱吱作响，送出美妙的音乐。而父亲最珍视的全家福黑白照片，被镶嵌在精细的镜框里，挂在墙上。父亲吃力地抱着微胖的自己，欢悦地指着照片中的人儿给自己辨认。阿锦眨巴着水汪汪的大眼睛，摇摇头，转向一旁的毛绒玩具。父亲微微嗔怒，却也一筹莫展。那时的阿锦还小，无法将家的概念一针一线地纳入心底。她对黑白照的第一抹印象，尚未在心里撩拢出动人的涟漪。她何处会晓得，一张小小的照片，牵绊住了往后的岁月，绊住了那颗敏感的心。

随着时刻的推移，阿锦渐渐长大。她开始渴求穿上漂亮的小花裙，欢心雀跃地跑去相馆，倚在父母怀里，照上一张全家福。她嘟着嘴，卖力地摇着父亲的手臂。父亲皱了皱眉，照上一张相，就意味着这个月的饭菜无法合乎阿锦的心意。倘若她眼泪涟涟，嚷着要吃肉的话，父亲望望撒娇的阿锦，宠溺的眼神不言而喻。他弯下腰去，搂抱起阿锦，说：“好，阿爸周末带你去照相！”阿锦的牙齿亮白得像一道闪电，她狡猾地笑着，这世上最爱自己的人，愿意摘下最美的星星给自己。那个周末，阿锦如愿拍下自己想要的全家福，她的笑靥如花，被定格在那个黑白岁月。即使日子艰苦，父母们愿意付出一切去爱她的岁月。

日子一天天过去，阿锦渐渐长高，父亲的背更驼，母亲眼角的皱纹也愈深。然而，唯一不变的是，每一年，父亲总要全家去照相馆照上一张全家福。阿锦的眼里色彩日渐丰盛，黑白的照片也逐渐褪去它夺目的光彩，被一沓沓的彩色照片替代。可阿锦分明看见，父亲粗糙的双手，抚摸黑白全家福的专注与慈爱。

记忆站在一米外的光阴，朝阿锦点头微笑。阿锦轻轻合上相册，眼里顿时起了雾气。她觉得那泛黄的陈旧的黑白相册，装载着那么多的黑白记忆，却是明晃晃的耀眼。时代永远会变，但有一些物品，却固若金汤地躺在自己的心房，只待岁月静好。

拓展资料而言，阿锦的黑白记忆不仅是对过去的追忆，更是对亲情的深刻领悟。那些黑白照片承载着她的成长与父母的爱，虽然岁月流逝，记忆却在心中永恒。通过这些简单而珍贵的瞬间，阿锦明白了生活的真谛与爱的意义。